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Hetty, der die Feſtſtellung von Cannenburghs Identität 
offenbar völlig überflüſſig und nur zeitraubend erſchien, 
fuhr mit beiden Händen durch die Luft, als müſſe ſie ein 
großes Orcheſter zum Schweigen bringen. 


„Laſſen Sie ſich doch mit ihm in keine Debatten ein!“ 
rief ſie über ihre Schulter Juranitſch zu, der wie ein 
Waffenträger hinter ihr ſtand, „es iſt doch klar, daß er ſich 
den Rückzug decken will! Merken Sie denn nicht, woher 
der Wind weht? Jetzt will er doch Madeleine verleugnen! 
Er hat ſie ja gar nicht gerufen, ſie iſt freiwillig zu ihm 
gelaufen — und er will fie gar nicht! Er iſt ja nicht Golo⸗ 
win!“ höhnte ſie. „Ganz einfach! Ihn geht die ganze 
Sache nichts an! Verſtehen Sie nicht? Er läßt ſie einfach 
im Stich, er hat ihr Leben vernichtet, er hat ſie in die 
tiefſte Schande gebracht, er will mit ihr nichts mehr zu 
tun haben! Sie iſt ja nur eine Laſt für ihn, und du“, ſie 
wandte ſich an Madeleine, „du biſt blind und töricht und 
glaubſt immer noch, daß er dich liebt! Aber frag ihn doch, 
frag ihn doch! Er wird dir ſeinen Paß zeigen und ſagen, 
er wiſſe von nichts! Jetzt iſt es plötzlich ein abſcheuliches 
Mißverſtändnis! Was kümmerſt du ihn denn? Du 
Närrin! Er ſetzt ſich in den Zug und fährt davon! Du 
aber bleibſt hier und biſt allein und verlaſſen und von 
Gott geſchlagen. Und das iſt dein großer Geliebter, dein 
kühner Held, auf den du nichts kommen läßt und für den 
du einen Wahnſinn nach dem andern begehſt! Aber ſieh 
ihn dir doch an! Keinen Finger rührt er für dich! Du biſt 
ihm fo egal, wie der Teppich unter feinen Füßen!“ 


Sie lachte triumphierend auf, und dieſes ſchneidende, 
gellende Lachen verſetzte Cannenburgh in eine jäh auf⸗ 
wallende, heiße Wut. Er erkannte, wie ſinnlos und ohne 
jede Ausſicht es war, dieſe Leute davon zu überzeugen, 
daß er Golowin nicht war. Aber nicht nur das. Er fühlte 
ſich, obwohl er Golowin nicht war, dennoch durch die un⸗ 
aufhörliche Haßausbrüche, die ihn überfluteten, durchaus 
perſönlich berührt, denn er, ſo wie er hier ſtand, wurde 
zu Unrecht geſchmäht, beleidigt und der wahnſinnigſten 
Dinge beſchuldigt, und die Ohnmacht, ſich nicht recht⸗ 
fertigen zu können, erbitterte ihn maßlos. Zugleich aber 
ſah er, daß Hettys Triumph anſcheinend glorreich und un⸗ 
anfechtbar war, und es erſchien ihm unerträglich, vor ihr 
und vor Juranitſch eine Niederlage hinzunehmen. Dies 
alles verſetzte ihn in einen Zuſtand ungeheurer Erregung. 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ ſchrie er. „Hat es 
Ihnen jemand geſagt? Glauben Sie vielleicht, weil Sie 
ſelbſt nur gemeine und ſchmutzige Gedanken haben, daß 
es in der Welt nichts anderes gibt als Gemeinheit und 
Schmutz? Sie beſchimpfen und beleidigen mich ununter⸗ 


Un d 


1939 


Zydgoszez, 28. April Bromberg 


brochen in der ungeheuerlichſten Art, und wenn ich Ihnen 
ſage, ich bin nicht Golowin, dann iſt das nur ein Argu⸗ 
ment mehr für Ihre niedrigen und heimtückiſchen Schluß⸗ 
folgerungen! Ich habe das jetzt ſatt! Selbſt wenn ich 
hundertmal Golowin wäre, hätten Sie kein Recht, mich 
einen Verbrecher und Mörder zu nennen, denn auch das 
wiſſen Sie nicht, ebenſowenig wie Sie wiſſen, ob Golowin 
Ihre Tochter liebt oder nicht! Es geht Sie auch nichts an, 
keinen Schimmer!“ N 

„Ah!“ rief Hetty und ſah ihn mit lauernd geducktem 
Kopf an, „damit wollen Sie wohl ſagen, daß Sie Made⸗ 
leine lieben?“ 

„Ja!“ ſchrie Cannenburgh zutiefſt angewidert, „damit 
Sie es genau wiſſen: Ja!“ 

Hetty zuckte zurück in plötzlicher Verwirrung. Sogleich 
aber ſchoß Juranitſch vor: 

„Ich denke, Sie ſind nicht Golowin? Wie können Sie 
jemand lieben, den Sie noch nie zuvor geſehen haben?“ 

Cannenburgh zog die Brauen zuſammen. Er gewann 
ſofort ſeine Faſſung zurück. 

„Ich will Ihnen etwas ſagen“, ſprach er langſam, 
während er auf Juranitſch zutrat, „ich bemühe mich jetzt 
ſeit Stunden, Ihnen und Ihrer jämmerlichen Stadt zu 
beweiſen, daß ich nicht der Mann bin, für den Sie mich 
halten. Ich habe damit keinen Erfolg gehabt, nicht den 
geringſten, kann man wohl ſagen. Und ich habe jetzt genug 
davon. Ich fände es unwürdig, würde ich mich noch weiter 
um Sie und Ihre Leute bemühen. Von jetzt ab nehmen 
Sie doch ruhig an, ich wäre tatſächlich Golowin. Was 
ſchert mich das? Was wollen Sie von mir? Was können 
Sie mir tun? Gar nichts!“ Er zuckte die Achſeln und 
wandte ſich mit einem ſpöttiſchen Lächeln von ihm ab. 

„Und Madeleine?“ ſchrie Hetty. „Sie glauben doch 
nicht im Ernſt, daß wir es zulaſſen, wenn Madeleine mit 
Ihnen auf und davon geht?“ 

„Das“, verſetzte Cannenburgh, während er Madeleine 
anſah, „wird nur ſie ſelbſt entſcheiden. Sie wird bei Ihnen 
bleiben oder Sie verlaſſen — je nachdem, wie ihre Ent⸗ 
ſcheidung ausfällt.“ 

„Sie bleibt hier!“ rief Hetty. 
wenn fie mit Ihnen ginge!“ 

Cannenburgh lachte auf. „Wo wollen Sie denn eigent⸗ 
lich hinaus? Einerſeits werfen Sie ihr vor, daß ich ſie im 
Stich laſſe und mich aus dem Staube mache, andererſelts 
ſind Sie aber auch wieder dagegen, daß ich ſie nicht im 
Stich laſſe und mitnehme! Immer natürlich angenommen, 
daß ich Golowin bin. Davon gehen Sie ja ſowieſo aus.“ 

„Wenn Sie ſie lieben, wie Sie ſagen, daun find Sie 


„Sie wäre verloren, 


aber doch Golowin!“ rief Juranitſch mit leuchtenden 
Augen. 
„Willen Sie“, ſagte Cannenuburgh brüsk, „Ihre 


billigen Spitzfindigkeiten beginnen mich zu langweilen, 
Herr Polizeipräſident. Sie miſchen ſich in Angelegenheiten, 
die Sie nicht das geringſte angehen, denn ſelbſt wenn ich 
Ihnen auf den Kopf zu Tage, daß ich tatſächlich Golowin 
bin, ſelbſt dann haben Sie hier nichts zu ſuchen! Es 


handelt ſich hier um keinen Kriminalfall, Sondern um eine 
Familienangelegeheit!“ 

In all dieſer Erregung merkte Madeleine mit großer 
Deutlichkeit, daß Cannenburgh beſtrebt war, ihr zu Hilfe 
zu kommen. Sie hatte keine Zeit, um die Motive dieſes 
unerwarteten Umſchwungs in feiner Haltung zu über⸗ 
denken, wenn ſie auch das Gefühl hatte, daß es weniger 
um ihrer ſelbſt willen geſchah, denn aus Abwehr und 
Empörung gegen den gemeinſamen Feind, aber ſie wußte, 
ſo wie die Dinge lagen, war es gewiß beſſer für ſie, wenn 
Cannenburgh weiterhin für Golowin angeſehen wurde, 
denn nun hatte ſie die Möglichkeit, in dieſem Augenblick 
ihr Leben einſchneidend und gänzlich neu zu ordnen. Wäre 
hingegen einwandfrei der Beweis erbracht worden, daß 
Cannenburgh nicht Golowin war, dann — darüber wurde 
ſie ſich blitzſchnell klar, — dann käme zu allem übel auch 
noch die völlige, ſchmachvolle und höchſt blamable Nieder⸗ 
lage. Dies jedoch blieb ihr anſcheinend durch Cannenburghs 
überraſchende Haltung erſpart, und ſo war ſie in der Lage, 
nun mit aller Verbiſſenheit für das zu kämpfen, was in 
der Tatſache zwar nur ein ſehr ſinnloſes Mißverſtändnis 
war, immerhin aber die einzige Chance enthielt, ſich mit 
einem Schlage und endgültig von allem qualvollen ER 
zu befreien. 

Sie warf einen ſchnellen, prüfenden, noch ungewiſſen 
Blick auf Cannenburgh, und ſie bekam ſofort den Eindruck, 
daß er fie nun nicht mehr im Stiche laſſen würde, fei es 
auch nur, um ſeinen Gegner keine Trümpfe in die Hand 
zu ſpielen. 

Und da es ihr weder an Mut, noch an Entſchloſſenheit 
fehlte, trat fie, während ſie mit erhobener Hand Jura⸗ 
nitſch zum Schweigen brachte, ganz dicht an Hetty heran 
und ſagte: 

„Es iſt jetzt genug geredet, ſinnlos und zwecklos ge- 
redet, denn ſo kommen wir nicht weiter. Du mußt dir 
über Folgendes klar ſein: ich kann weder Kablinſki hei⸗ 
raten, noch weiterhin in Boguflawa bleiben. Beides iſt 
ausgeſchloſſen — aus tauſend Gründen. Es handelt ſich 
jetzt nur noch darum, ob wir im Guten oder im Böfen 
auseinandergehen. Und das zu entſcheiden, liegt an dir.“ 

„Biſt du wahnſinnig?“ rief Hetty. „Verlangſt du viel⸗ 
leicht noch, daß ich meinen Segen dazu gebe, wenn du mit 
einem Hochſtapler ſchlimmſter Sorte auf und davon gebſt? 
Das iſt doch wirklich —“ 

„Alſo gut“, unterbrach ſie Madeleine mit einer un⸗ 
geduldigen herriſchen Geſte. „Dann gehen wir eben nicht 
im Guten auseinander. Wie du es wünſcht.“ 

„Seien Sie doch vernünftig, Madeleine“, 
nitſch, „Sie rennen in Ihr Unglück!“ 

„Meine Sache“, verſetzte ſie ſcharf. 

„Er wird dich doch nur an der Naſe herumführen!“ 
rief Hetty, „er wird dich bei der erſtbeſten Gelegenheit 
ſitzenlaſſen und daun — das ſage ich dir heute ſchon — 
wird mein Haus dir verſchloſſen ſein! Wenn du den 
Wahnſinn begehſt mit dieſem Menſchen loszuziehen, dann 
brauchſt du auf keine Hilfe mehr zu rechnen! Dann kenne 
ich dich nicht mehr! Dann tue was du willſt, geh zugrunde 
oder nicht! Aber in mein Haus kommſt du dann nicht 
mehr, das ſchwöre ich dir!“ 

Madeleine wandte angeekelt den Blick von ihrer Stief⸗ 
mutter ab. „Keine Sorge, daß ich dein Haus noch einmal 
betrete“, ſagte ſie, „lieber gehe ich zugrunde.“ 

„Du kommſt ſofort mit mir nach Hauſe!“ ſchrie Hetty 
und ſtampfte mit dem Fuße auf. 

„Nein“, ſagte Madeleine. 

Hetty japſte nach Luft. 
Madeleines Augen. 

„Madeleine“, ſagte ſie drohend, mit mahlenden Kiefern, 
„ich ſchwöre bei Gott dem Allmächtigen, es iſt mein letztes 
Wort! Ich fordere dich auf, unverzüglich mit mir nach 
Hauſe zu kommen!“ Sie bebte am ganzen Körper, in un⸗ 
geheurer Willensanſtrengung. 

Juranitſch hielt den Atem an und ſtarrte mit höchſter 
Spannung auf Madeleine. 

Es wurde ſo ſtill im Zimmer, daß man den Regen vor 
dem Fenſter fallen hörte. 


rief Jura⸗ 


Dann bohrte ſie ihren Blick in 


Und dann ſagte Madeleine langſam, mit gepreßter 
Stimme, als ſtünde ſie unter einem ſchwer laſtenden Druck: 
„Ich habe nichts zu überlegen. Ich gehe nicht mit.“ 

Hettys Geſicht wurde weiß wie ein Laken. Sie warf 
den Kopf zurück wie in einem plötzlichen Entſchluß, ſchlug 
mit fahriger Geſte den dünnen ſchwarzen Seidenmantel 
eng um den Leib, bewegte die Schultern, als wollte ſie ſich 
zur Tür wenden, verharrte dann aber in ihrer regungs⸗ 
loſen Haltung, mit leiſe keuchendem Atem, und ſtarrte 
Madeleine an mit einem Ausdruck, gerade als wäre ſie 
plötzlich in Zweifel darüber, ob ſie nun als Siegerin oder 
als Beſiegte das Schlachtfeld verlaſſe. 

Madeleine, mit hochmütig geſenkten Lidern, ſah kalt und 
geringſchätzig auf Hettys Füße. 

Und ohne ein weiteres Wort drehte ſich Hetty plötzlich 
auf dem Abſatz herum und ging mit Schritten, die das 
Zimmer leiſe erdröhnen ließen, zur Tür. 

Noch einmal trat Juranitſch mit theatraliſch verſchlun⸗ 
genen Händen vor Madeleine hin, aber ehe er noch zu reden 
begann, ſtreckte Madeleine beide Hände abwehrend gegen 
ihn aus: 

„Gehen Sie! Gehen Sie!“ rief ſie mit nervös zuckendem 
Geſicht. „Ich habe genug davon!“ 

Juranitſch fuhr zurück, reckte ſich hoch auf, zog die 
Brauen empor und ſagte: „Wie Sie wollen.“ Dann drehte 
auch er ſich um und verließ das Zimmer. 

Cannenburgh und Madeleine ſahen ſich an. 

„Schöne Geſchichte“, ſagte er. 


11. 


Jäh und unvermittelt hatte es aufgehört zu regnen. 
Cannenburgh trat vor das Hotel. Es war nun Mitter⸗ 
nacht und der Portier, mit Mütze und Pantoffeln, jäm⸗ 
merlich ſchlotternd in einem rotgeſtreiften Nachthemd, 
ſchloß ihm die Tür auf. 

Es war nicht kühler geworden. Die Bahnhofsgaſſe war 
menſchenleer. Gegenüber auf dem Rangierbahnhof ſchau⸗ 
kelten violette Bogenlampen über den Gleiſen. Cannen⸗ 
burgh ſchritt über Pfützen hinweg, die zwiſchen dem holpe⸗ 
rigen Pflaſter ſpiegeln glitzerten. Vor dem Bahnhof ſtand 
eine Droſchke. Der Gaul ſchlief. 

Cannenburgh, ohne Krawatte, den Rock nur loſe um 
die Schultern gelegt, denn es war ſein Wunſch, vor dem 
Schlafengehen eine kleine halbe Stunde Luft zu atmen 
und Ordnung in feine Gedanken zu bringen, ging langſam 
und nachdenklich über den Bahnhofsplatz. In der Ferne 
gröhlten Betrunkene. Ein Poliziſt ſah ihn ſorſchend an 
und grüßte aus unerfindlichen Gründen. 

Im dritten Stock des „Grand Hotel“, auf Zimmer 48, 
ſchlief Madeleine. Sie hätte in ein anderes Hotel gehen 
können, nach Haufe wollte ſie ja unter keinen Umſtänden, 
aber war es nicht völlig gleichgültig, nun, da der Skandal 
bereits in voller Blüte ſtand und es ein Zurück nicht mehr 
geben konnte? 

Cannenburgh ſog mit tiefen Zügen die feuchte Nachtluft 
in die Lungen, doch er atmete nicht frei, er fühlte ſich be⸗ 
klommen und niedergeſchlagen. 

Wenn das ein Abenteuer war, dann hatte er es ver⸗ 
lernt, Abenteuer zu erleben, und dies darum — er fühlte 
es genau — weil all ſeine Gefühle und Gedanken in die 
Vergangenheit gerichtet waren! Sie umgaben ihn wie ein 
ſchützender Panzer — undurchdringlich. Noch war er in 
der Verfaſſung eines Menſchen, der, jo ſehr verfangen in 
dem Geſtrüpp ſeines eigenen Schickſals, die Fähigkeit ver⸗ 
loren hat, das fremde Schickſal mitzuerleben, mitzufühlen 
oder auch nur in ſeiner Größe und ſeinem Umfang zu er⸗ 
kennen. / 

Während er mit langſamen und nicht ſehr ſicheren 
Schritten in die Bahnhofsgaſſe einbog, den Kopf nach⸗ 
denklich geſenkt, obwohl er, der ſich ſelbſt ſtändig beobach⸗ 
tete und kontrollierte, genau wußte, daß er nichts dachte, 
fiel fein Blick auf eine Geſtalt, die regungslos in der Mitte 
der Straße ſtand, genau unter der ſchaukelnden Straßen— 
laterne. Es war ein Mann, gehüllt in eine weite ſchwarze 
Pelerine, mit einem breitrandigen ſchwarzen Hut., wie ihn 
Künſtler in früheren Zeiten getragen hatten. Er ſtand, 
ohne ſich zu bewegen, auf einen Stock geſtützt und blickte 


ſtarr und wie in Erwartung auf Cannenburgh, der lang⸗ 
ſam näher kam. a 

Außer dieſer regungsloſen ſchwarzen Geſtalt war die 
Straße menſchenleer. Die vom Regen naſſen Katzenköpfe 
des Pflaſters glänzten bläulich und der Himmel hing 
niedrig und ſternenlos über den Häuſern. 

Nicht, das in kleinen Städten die merkwürdigen Men⸗ 
ſchen und Originale häufiger anzutreffen ſind als in den 
großen; man begegnet ihnen nur häufiger in der be⸗ 
ſchränkten Enge. Dieſer ſeltſam gekleidete Mann, ſo dachte 
Cannenburgh, als er ſeiner anſichtig wurde, mag trotz 
— oder gerade wegen — ſeiner unheimlichen, ja in dem 
blaſſen, ſchwere Schatten werfenden Licht ſogar recht dä⸗ 
moniiſch wirkenden Erſcheinung, ein argloſer Klavierlehrer, 
vielleicht ein Buchhändler ſein, der in nächtlichen Spaziere⸗ 
gängen den verlorenen Träumen ſeines Lebens nachhorcht. 

(Fortſetzung folgt.“ 


Geld. 
Slizze von Wladimir Poljanoff. 


Berechtigte Überſetzung aus dem Bulgariſchen non 
Th. Blank⸗Sofia. 


Nach vielen Jahren betrat er wieder die Heimaterde. 
Der Weg ſchlängelte ſich zwiſchen den Feldern dahin. 
Die gelben Weizenähren neigten ſich. Wie warme Arme, 
die umſchlingen wollen, dehnte ſich von einem Ende bis zum 
anderen der Himmel. 

Auf dem Hügel erblickte er ſein Heimatdorf. Er 
ſchwenkte den Hut und ſchritt dem erſten Hauſe zu. 

Seine verheiratete Schweſter arbeitete auf dem Hofe. 

„Jungfer!“ rief er, blieb am Zaune ſtehen, ließ den 
Ranzen ſinken und ſchwenkte den Hut. Die Frau hob den 
Kopf. „Plagt dich der Teufel? Jungfer war ich vor fünf⸗ 
zehn Jahren.“ 

Er lachte: „Ja, genau vor ſo viel Jahren. Ich zog da⸗ 
mals auf die Wanderſchaft.“ g 

Die Frau ſah ihn ärgerlich an. Sie öffnete den Mund 
um zu ſprechen. Aber ſie blieb ſtumm. { 

„Kennſt du mich denn nicht?“ fragte er. * 

Er ſprang über den Zaun, trat mit ausgeſtreckten Hän⸗ 
den zu ihr. „Zweta!“ 

„Tinko!“ rief die Frau und warf ſich in ſeine Arme. 

Sie weinte. „Wirklich, ich kannte dich nicht. Ich hätte 
305 Kun weiter beachtet, wenn du dich nicht gemeldet 

itteſt.“ 

Sie ſetzten ſich auf die Schwelle des Hauſes. Er er⸗ 
zählte ihr, wo er geweſen war, wieviel Geld er verdient 


hatte. Ja, da lag es, im Ränzchen. Lauteres Gold. Sie 


ſtaunte. f 
Der Tag ging zur Neige. Die Luft wurde klar, blau, 
rein. Da ging er: „Ich will nach Hauſe.“ 
„Geh“, ſagte ſie, „ich komme morgen früh. Ach, wie 
haſt du dich verändert. Sie werden dich nicht erkennen.“ 
Er nahm den Ranzen und ging. 
* 


Die Alten wohnten am anderen Ende des Dorfes. Arm 
und einſam. Vor fünfzehn Jahren, als der Sohn fortzog. 
hatte der Vater Acker und Ochſen verkauft, um dem Sohne 
Geld für die Reiſe zu verſchaffen. Alles hatte er ihm ge⸗ 
geben. Er dachte nicht an ſich. Dann begann das Elend. 
Dem Alten kam's ſchwer an. Böſe Gedanken gingen ihm 
manchmal im Kopf herum. Es war kaum zum Aushalten. 
Nicht ein Biſſen Brot... 

Die Mutter tröſtete ihn vergeblich. „Hab Geduld! Gott 
iſt barmherzig .. . Tinko wird kommen.“ 

Die Jahre vergingen. Tinko kam nicht. Die Augen 
des Alten blickten böſe. Arbeiten konnte er längſt nicht 
mehr. Von Barmherzigkeit mußte er leben. 

* 

Tinko lief faſt auf ſein Vaterhaus zu. : 

Der Alte ſaß im Gange. Er blickte in den Hof. Zu⸗ 
ſammengekauert, gebeugt, zerlumpt. 

Tinko wollte rufen, ſich ihm zu erkennen geben. Da 
entſchloß er ſich, ſich nicht plötzlich zu verraten. Er wollte 
ſie überraſchen, wenn ſie ihn nicht von ſelbſt erkannten. Er 
blieb an der Zauntür ſtehen und rief: „He, Alter!“ 


Der Vater hob den Kopf, antwortete aber nicht. 

„Ich bin auf der Wanderſchaft, Alter“, verſtellte ji 
Tinko, „ob Ihr wohl ein Nachtlager für mich habt?“ 

Die Tür des Häuschens öffnete ſich. Tinko begann zu 
zittern. Seine Mutter. Ach, wie alt ſie war, wie lieb! 

„Mutter ...“ wollte er rufen, doch er unterdrückte feine 
Stimme. . 

„He!“ ließ ſich die Stimme des alten Mütterchens ver⸗ 
nehmen, „jemand ruft nach dir!“ 

Der Alte brummte etwas. Tinko trat in den Hof. 
„Nach einem Nachtlager fragte ich. Habt Ihr wohl eines? 
Guten Abend wünſche ich!“ 

Guten Abend, mein Söhnchen! Bitte... So Ihr auf 
der Wanderſchaft ſeid 4 

„Ja, ein Wanderer bin ich, Mütterchen, und Geld trage 
ich auch bei mir. Siehſt du?“ Er hob den Ranzen in die 
Höhe und lachte. Er trat zu den Alten, drückte beiden die 
Hände. Der Alte rührte ſich kaum. Er ſprach kein Wort. 
Nur verſtohlen ſah er nach dem Ranzen, ſchnalzte und 
ſpuckte aus. 5 a 

Der Vater wies ihm die Stube. Es dunkelte ſchon. Es 
war eine Stube für Gäſte. Früher einmal hatten mehr 

tenjchen im Haufe gewohnt. Die Alte erzählte von dieſem 
und jenem. Tinko tat, als wiſſe er von nichts. Er ließ ſei⸗ 
nen Ranzen mit dem Gelde und die Stiefel draußen vor der 
Stubentüre ſtehen und legte ſich nieder. Die Mutter ging 
in die andere Stube hinüber. Sie zündete die Lampe an 
und rief: „He, Vater, willſt du dich nicht legen?“ 

Der Alte ſaß noch im Gange. Er blickte in den Hof. 
Es war ſchon dunkle Nacht. Der Mutter Stimme ſchien ihn 
zu ſich zu bringen. Schweigend ſtand er auf und trat ins 
Haus. Als er an der Stube des Gaſtes vorbei kam, ſtieß 
er mit dem Fuß an etwas. Er bückte ſich und ſah den Ran⸗ 
zen mit Geld. Er ſann nach, ſpuckte wiederum aus und 
ging in ſeine Stube. 2 : 

Der Schlaf wollte nicht kommen. Der Alte wälzte ſich 
von einer Seite auf die andere. Er ſtand auf. Die Frau 


Der Alte dachte. Er wußte ſelbſt nicht was. Leiſe 
ſchritt er durch die Stube, ging hinaus und hielt vor der 
Türe des Gaſtes inne. Er bückte ſich und befühlte den Ran⸗ 
zen. Er hob ihn auf — der war ſchwer. Dann zündete er 
die Lampe an, ſchlich wieder leiſe zum Ranzen und öffnete 
ihn. Wohl tauſend Goldſtücke mochten darinnen ſein. 
Des Alten Augen verdüſterten ſich. Er nahm das Geld 
nicht. Er wußte nicht warum. Er konnte nicht mehr recht 
ſehen. Etwas machte ihn zerſtreut. Er richtete ſich auf, ging 
hinaus, lief durch den Hof. Nirgends hielt er es aus. Er 
ging wieder zu der Alten hinein. Sie ſchlief. Er ſetzte ſich 
zu ihr. Er wollte denken. Was würde er mit dem Gelde 
tun! — Er verfiel in einen unruhigen Schlaf. 

* 


atmete gleichmäßig. 


Das Morgengrauen drang durchs Fenſter. 

Der Alte ſprang plötzlich auf. Er blickte in der Stube 
umher. Im Hauſe war es ruhig. Die Frau ſchlief noch. 
Der Gaſt drüben auch. Der Alte ging zum Fenſter. Gaſſe 
und Hof waren menſchenleer. 

Er öffnete die Tür und blickte hinüber: Nichts war zu 
hören. Ranzen und Stiefel ſtanden dort noch unberührt. 
Er trat hinaus. Leiſe ging er bis zu dem leeren Schuppen, 
in dem die Axt lag. Er griff danach, doch plötzlich lief er 
fort, als habe er ſich verbrannt. Er trat ins Zimmer und 
lugte aus dem Fenſter. Niemand hatte ihn geſehen. Er 
atmete auf. Wiederum ſchlich er vorſichtig zum Schuppen 
und ergriff die Axt. Er drückte ſie mit zitternden Händen 
und lief wieder in die Stube. Er ſtieß die Alte an. Sie 
erſchrak, ſchlug die Augen auf, ſah ihn an und erſchrak noch 
mehr. Seine Augen waren gläſern, unbeweglich wie die 
eines Toten. 

Er legte den Finger auf ſeine Lippen. „Scht!“ 

„Was iſt?“ flüſterte ſie zitternd. 

Er beugte ſich ganz über ſie: „Ich erſchlag' ihn und 
nehm' ſein Geld.“ 

Sie ſchrie auf. Jemand rief draußen. Die Zauntür 
ſiel zu. Man hörte Schritte, dann Zwetas Stimme. Sie 
hatte es nicht ausgehalten und war früher gekommen. 

Die Mutter ſprang auf und öffnete die Tür. Zweta 
ſchwatzte lachend und heiter: „Wo iſt euer Gaſt, habt ihr 
ihn erkannt? Dieſer Schlingel, der Tinko, wie er ſich ver⸗ 
ändert hat!“ f 


„Tinko!“ rief die Alte. 
Der Alte richtete ſich auf. 
ſinniger. f 
„Aber Tinko! Natürlich!“ rief Zweta. 
Die Tür gegenüber öffnete ſich. Tinko erſchien auf der 
Schwelle. Zweta ſtürzte auf ihn zu: „Sie haben dich nicht 
erkannt, und du ſchweigſt!“ 
„Mein Sohn!“ rief die Mutter und fiel ihm um den 
8 ? 


Hals. 

Der Alte ſchwankte. Er tat einen Schritt, hielt ſich an 
der Wand feſt, an der Tür. Er taumelte die Treppe hin⸗ 
unter und lief über den Hof. 

„Vater!“ rief ihm Tinko nach. 

Der Alte lief weiter. Durch die Gaſſen, an den niedri⸗ 
gen Hütten, am Brunnen vorbei. Er ſtarrte vor ſich hin, 
wandte den Kopf und ſtarrte wieder ins Leere. Er ſtreckte 
die Hände aus, als betaſte er etwas. Vor der Kirche ſtol⸗ 
perte er über eine Stufe, fiel, ſtieß mit dem Kopf auf den 
Stein und ſtöhnte auf. Aus feiner Bruſt rang es ſich: 
„Gott, was hätt' ich getan..“ 

Blut umſchleierte ſeine Augen. 


Er blickte wie ein Wahn⸗ 


Das Ständchen. 


Kleines Bild von Kilian Kerſt. 


Die Sänger verſammeln ſich im kleinen Hof, einer nach 
dem andern ſteigt das Treppchen herab, das aus dem Haus⸗ 
flur führt. Die Schritte trappeln auf dem feuchten Sand, 
ein kühles Lüftchen weht über den Gartenzaun, ſchattenhaft 
ſteht vor Wolken und Sternen der nahe Marienturm. Plötz⸗ 
lich eine große Stille, dann und wann ein Räuſpern, die 
kleine Mannſchaft des Geſanges hat ſich im Halbrund um 
den grauhaarigen Dirigenten geſchart, der einen breit⸗ 
randigen Kalabreſer trägt. Nun ſteigt der Chor: feierlich 
wallt die Melodie 

Stille. Verklungen iſt der Chor, die Männer räuſpern 
ſich. Der Frühlingswind flattert, rüttelt am Zaun, die 


Sterne leuchten. Getrappel von Füßen, wieder ſcharen ſich 
die Sänger zum Halbrund, der Dirigent hebt die Hände, und 


jetzt ſchwillt ein Geſang vom Rhein. Der Frühling ſteigt 

aus den blauen Wogen empor, die Rheingötter rauſchen aus 
der Flut, voll roſa und weißer Blüten ſtrahlen die Berge 
am alten Strom. — Dann war auch das vorbei. Doch ſie 
waren freigebig, die Sänger, noch klang der Liebe zum Preis 
eine Melodie, noch wurde der Jugend ein heimwehkranker 
Abſchied nachgeſungen, „Oh, wie liegt jo weit“, es griff ans 
Herz, und es war nur ein banger Troſt, daß die Schwalbe 
im Dorf noch fang wie einſt 


Inzwiſchen war er herabgeſchlichen, der gefeierte 
Jubilar, vierzigjähriges Mitglied des Geſangvereins, war 
herabgeſtiegen vom dritten Stock und ſtand nun da auf der 
Plattform er kleinen Treppe vor dem Haus, im Angeſicht 
der Sängerſchar. Er war recht ergriffen und aufgeregt, wie 
gut, daß es dunkel war und man nicht ſehen konnte, wie 
nervös er mit der Uhrkette ſpielte, die breit und golden ler 
war ein Goloſchmied!) auf feiner Weite prangte. Auch war 
er in Pantoffeln (ſo fiel man weniger auf, beim Herabſteigen 
von oben), trug ſein ve Kamiſol, er war nicht aufgeputzt, 
denn die Sänger hatlen ihn überraſcht( das heißt, eigentlich 
hatte er ja damit rechnen müſſen, daß ſie kommen würden), 
aber es war ja oͤunkel, und wozu Frack und Zylinderhut? — 
Er bebte, als er zu ſprechen, zu danken begann. Das Herz 
war ihm voll, aber der Mund lief nur unter Anſtrengung 
und mit Mühe über. So ſprach der Jubilar: daß es ihn 
herzlich erfreue, ſich ſo geehrt zu ſehen. Ja, der Geſang; in 
Ewigkeit würde er um die Erde klingen. Und was ſeine 
(des Jubilars) Wenigkeit in ſeinen alten Tagen noch zum 
Nutzen der Sangesfreudigkeit beitragen könnte, dz würde 
von Herzen gern von ihm getan. Er wiederholte ſeinen 
Dank, ſeine Wünſche, ſeine Ergriffenheit. Er bebte. Dann 
war auch das vorbei. 

Alles war vorbei. Die Sänger zogen ab, einer nach dem 
andern entſchwand über das Treppchen aus der Tür. Der 
Hof war leer. Der Frühlingswind fäuſelte, die Sterne 
glänzten. — Aber drinnen im Treppenhaus ſtieg einer in 
Filzpantoffeln S.grittchen für Schrittchen die hölzernen 
Stufen hinan. Er war zu gerührt, und ſo kränenfeucht, vor 
feine Frau zu kreten . .. Er machte ſich Mut, pfiff vor ſich 
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hin, ſagte ſich, daß es ja ein Feſt, keine Trauerverſammlung 
geweſen ſei. Aber er kletterte doch langſam, ſo wehmütig 
langſam, obwohl er pfiff. Die Schwalben ſah er blitzen ums 
alte Dorf, ſie ſangen wie einſt. Sie wollten ihm nicht mehr 
aus dem Sinn. Zwar rauſchte auch der Rhein, und die 
Götter wallten mit langen Bärten im heiligen Strom. Doch 
die Schwalben, ach ſie ſangen noch wie einſt. So ſtieg er 
langſam, obwohl er pfiff, gleichſam den Schwalben pfiff, den 
Schwalben. Er atmete auch ſchwer. Und als er erſt halb 
oben war im hohen Treppenhaus, ba rief es von ganz oben: 
„Jeon!“ — „Ich komme!“ brüllte er ſeiner Frau entgegen; 
er pfiff ſehr laut. Dann ſtieg er ſchnell. 
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Ein Junggeſelle ließ ſich ſcheiden. 


Jetzt endlich wurde in Lyon die Scheidung des Richard 
Voß von Madame Voß ausgeſprochen, die berechtigte Ver⸗ 
wirrungen bei allen Beteiligten ausgelöſt hat. Denn der 
Mann, der ſich ſcheiden ließ, war niemals verheiratet ge⸗ 
weſen. Vor einem halben Jahr erſchien Richard Voß mit 
ſeiner jungen Braut vor dem Standesamt. Es folgten dreißig 
Ehrengäſte. Als das Paar ſeine Namen genannt hatte, 
ſchüttelte der Beamte den Kopf: „Herr Voß, Sie können nicht 
heiraten, Sie ſind ja bereits ſeit ſieben Jahren mit Madam 
Lucie Duquesne verheiratet. Mit ihr haben ſie fünf Kinder 
Was ſoll denn aus den armen Würmern werden? In Frank⸗ 
reich iſt Bigamie nicht zuläſſig!“ Daraufhin ſank die Braut 
in Ohnmacht. Der Schwiegervater in spe des hoffnungs- 
vollen jungen Mannes ſtemmte ſeinen Stock zuf den Boden 
und ſagte nur zwei Worte: „Sie Schuft!“ Die Trauzeugen 
bemühten ſich um das junge Mädchen und der Bräutigam, 
bleich wie eine Wand, lallte nur faſſungslos die Worte: „Das 
iſt unmöglich!“ Jedenfalls nahmen alle Hochzeitsgäſte ihre 
Geſchenke wieder mit und ein wundervolles Hochzeitsmahl 
blieb ungegeſſen, mußte aber bezahlt werden. Und Richard 
Voß, der Junggeſell mit Frau und fünf Kindern, ließ ſoſort 
polizeiliche Nachforſchungen anſtellen. Bald erhielt er die 
Nachricht, daß er vor zwei Jahren feine Frau gerlaſſen habe 
und daß ſeit dieſer Zeit Unterhaltsgelder zu zahlen ſeien. 
Wenige Tage ſpäter war der Gerichtsvollzieher in ſeinem 

uſe. Das war dem überraſchten Junggeſellen dann aber 
doch zuviel und als <ı endlich die Adreſſe in Erfahrung ge— 
bracht hatte, ſuchte er unter polizeilicher Begleitung „ſeine“ 
Frau und „ſeine“ fünf Kinder auf. Nun ſtellte es ſich bald 
heraus, daß es ſich hier um einen Irrtum handelte. Vor 
mehr als ſechs Jahren war dem unglückſeligen Junggeſellen 
der Paß geitchlen worden. Der Dieb hatte offenbar das 
Bild vertauſcht und war dann eine Ehe eingegangen. Fünf 
Jahre lang hatte er ſich in dieſer Ehe muſtergültig geführt 
und dann war er plötzlich von der Biloͤfläche verſchwunden. 
Bis heute iſt er noch nicht wieder aufgefunden worden. Für 
den geitöhlenen Paß hatte er alſo dem rechtmäßigen Eigen- 
tümer eine Frau und fünf Kinder hinterlaſſen. Es war die 
Gefahr vorhanden, daß, nach dem Buchſtaben des franzöſiſchen 
Geſetzes, Richard Voß noch für die rückſtändigen Unterhalts⸗ 
beträge für Frau und Kinder aufkommen mußte. Es blieb 
ihm nun nichts anderes übrig, als offiziell die Scheidung ein⸗ 
zureichen, der, wie angegeben, nunmehr ſtattgegeben wurde. 
Womit nun ein Junggeſelle als unſchuldig geſchiedener Mann 
mit fünf Kindern eine neue Ehe eingehen darf. Es iſt wohl 
die erſte Ehe, die geſchieden wurde, ohne jemals vorher ge⸗ 
ſchloſſen worden zu fein... . 


Flöhe als Exportartikel. 2 
Im Laufe des Jahres 1937 wurden aus Fugoflawien 
7549 Kilogramm getrocknete Waſſerflöhe ausgeführt, deren 
Wert mit drei Millionen Dinar beziffert wurde. Als Bes 
zieher dieſer ſonderbaren Waren kamen Fiſchzüchter in Eng⸗ 
land, Frankreich und Belgien in Betracht. 
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